Beyrouth,
la stratification du terrier

Thomas Van Reghem

«Les idées que les ruines réveillent en moi sont
grandes. Tout s'anéantit, tout périt, tout passe.
Il n'y a que le monde qui reste. Il n'y a que le
temps qui dure. Qu'il est vieux ce monde !

Je marche entre deux éternités. »

Denis Diderot, Salons de 1767

Parler avec Thomas van Reghem reléve de la pé-
régrination. Des mines de charbon aux territoires
en guerre dans la région ukrainienne du Donbass,
de la Seine-Saint-Denis de son enfance citadine
aux villes chaotiques du Liban, c’'est par le voyage
et le détour autant géographique que mental que
I'on approche son ceuvre. Il y est d'abord ques-
tion des lieux, de leur histoire, de leur mémoire ou
plutdt de leur oubli.

Cette nouvelle exposition est dédiée au Liban,
pays récemment mis au centre d'une terrible ac-
tualité, ou l'artiste a séjourné a plusieurs reprises.
Terrain d'étude et de réve, lieu de recherches et
de projections, le Liban concentre a ses yeux «
tous les paradoxes » ; c'est, dit-il, « un laboratoire
pour percevoir I'état du monde et de la poésie ».
Thomas van Reghem a fait sien ce laboratoire de
réflexion et de création.

La vidéo qu'il présente (Architecte d'un chemin
creusé dans les ruines d'autres chemins, 2018) a
été filmée a New Beyrouth et mene le spectateur
parmil'amoncellement de gravats et de roches du
polder construit sur les ruines de la guerre. Sa sé-
rie d'images Le jardinage comme reconstruction
(2019-2020) suit quant a elle I'ancienne ligne de
démarcation qui séparait les quartiers musulmans
des quartiers chrétiens dans la capitale libanaise
pendant la guerre civile de 1975 a 1990.
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Photographiant les mauvaises herbes qui subsistent aujourd’hui la ou la jungle avait donné
son nom au no man'’s land, |'artiste a capturé ces herbes de |'oubli, annonciatrices de la
réappropriation du territoire par les habitants de la ville. Avechumour, il a été jusqu’aimaginer
a partir de ces photos une série de projets d’emballages de bouteilles de glyphosate :
solution aux vertus amnésiques, I'herbicide pourrait ainsi éradiquer toute trace végétale des
mauvais souvenirs de la guerre.

LU'ceuvre d’art témoigne avec fragilité et révele de maniére inattendue ce que I'histoire
cherche a taire. Avec Mon(t) Liban (2020), Thomas van Reghem érige une forme de stéle
contemporaine aux disparus de Beyrouth. S'inspirant de la pratique solidaire des Beyrouthins
qui faisaient des dizaines de doubles des clés de leurs appartements pour abriter leurs
proches en cas d'attaque ou de bombardement, il concoit une installation ou se trouvent
réunies 900 copies de la clé d'un appartement détruit pendant la guerre, afin d’en rouvrir la
serrure reconstituée, celle d'un nouveau lieu imaginaire, d'un refuge mental.

Insufflée par une recherche nourrie d’expériences, de lectures et de rencontres, la démarche
de Thomas van Reghem, qu’on ne s’y méprenne, n'est pas pour autant celle d'un historien
ou d'un ethnologue mais bien d'un jeune artiste contemporain. Thomas van Reghem crée
ce que l'on pourrait appeler des lieux d’oubli, comme on parle désormais grace a Pierre
Nora de lieux de mémoire, des lieux — des espaces, des situations — qui sondent |'oubli pour
ré-enchanter le monde.

Recouvertes par la suie, les fenétres de la série Dans la boite noire (2019) ont été striées
par les battements d'ailes de canaris. Le verre porte la marque du vol des oiseaux, la suie
en a mémorisé la trace. Au Liban, le chant des canaris nichés aux balcons des fenétres se
confond dans la rue avec le vacarme de la cité. Dans les mines de charbon, les canaris étaient
autrefois utilisés comme messagers protecteurs pour prévenir les ouvriers des explosions
provoquées par les coups de grisou. D'un pays a l'autre, la délicatesse du canari évoque
aussi la possibilité du risque. Regarder par cette fenétre opaque et quadrillée de plomb,
c'est se rappeler I'envol du canari, voir un morceau de ciel et prendre conscience du péril
qu’encourt chaque étre humain. C’est sentir |'épaisseur de la mémoire — ou les strates de
I'oubli — et descendre au fond de la mine, dans la boite noire.

Thomas Van Reghem
Dans la boite noire avec un morceau de ciel
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Alors que je l'interrogeais sur cet ensemble, Thomas van Reghem arépondu par la digression.
Il a évoqué I'une des dernieres nouvelles écrites par Franz Katka en 1923, quelques mois avant
sa mort : Le Terrier. Son narrateur, mi-homme mi-béte, raconte I'édification obsessionnelle
de son terrier, forteresse souterraine qui d'abord le protege en l'isolant de toute invasion
extérieure, puis |I'enferme peu a peu dans un dédale de galeries qui I'expose finalement
a tous les dangers. Le titre allemand, Der Bau, est polysémique : il désigne le terrier, mais
aussi le chantier, la construction ou le cachot. Lartiste serait-il pareil au narrateur de ce récit
singulier, poursuivant sans relache un lieu idéal, au risque de s'y perdre ?

Armance Léger, 2020.

*Dans I'imaginaire courant, la boite noire est |'appareil qui permet d’enregistrer la mémoire
d'un vol d'avion apres un crash. Mais le terme est aussi utilisé par les psychologues pour
désigner le cerveau et I'ensemble des stimulations, des sensations et des pensées qui
I'animent.
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