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«Les idées que les ruines réveillent en moi sont 
grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. 

Il n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le 
temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde ! 

Je marche entre deux éternités. »

Denis Diderot, Salons de 1767

Parler avec Thomas van Reghem relève de la pé-
régrination. Des mines de charbon aux territoires 
en guerre dans la région ukrainienne du Donbass, 
de la Seine-Saint-Denis de son enfance citadine 
aux villes chaotiques du Liban, c’est par le voyage 
et le détour autant géographique que mental que 
l’on approche son œuvre. Il y est d’abord ques-
tion des lieux, de leur histoire, de leur mémoire ou 
plutôt de leur oubli.

Cette nouvelle exposition est dédiée au Liban, 
pays récemment mis au centre d’une terrible ac-
tualité, où l’artiste a séjourné à plusieurs reprises. 
Terrain d’étude et de rêve, lieu de recherches et 
de projections, le Liban concentre à ses yeux « 
tous les paradoxes » ; c’est, dit-il, « un laboratoire 
pour percevoir l’état du monde et de la poésie ». 
Thomas van Reghem a fait sien ce laboratoire de 
réflexion et de création.

La vidéo qu’il présente (Architecte d’un chemin 
creusé dans les ruines d’autres chemins, 2018) a 
été filmée à New Beyrouth et mène le spectateur 
parmi l’amoncellement de gravats et de roches du 
polder construit sur les ruines de la guerre. Sa sé-
rie d’images Le jardinage comme reconstruction 
(2019-2020) suit quant à elle l’ancienne ligne de 
démarcation qui séparait les quartiers musulmans 
des quartiers chrétiens dans la capitale libanaise 
pendant la guerre civile de 1975 à 1990.
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Photographiant les mauvaises herbes qui subsistent aujourd’hui là où la jungle avait donné 
son nom au no man’s land, l’artiste a capturé ces herbes de l’oubli, annonciatrices de la 
réappropriation du territoire par les habitants de la ville. Avec humour, il a été jusqu’à imaginer 
à partir de ces photos une série de projets d’emballages de bouteilles de glyphosate : 
solution aux vertus amnésiques, l’herbicide pourrait ainsi éradiquer toute trace végétale des 
mauvais souvenirs de la guerre.

L’œuvre d’art témoigne avec fragilité et révèle de manière inattendue ce que l’histoire 
cherche à taire. Avec Mon(t) Liban (2020), Thomas van Reghem érige une forme de stèle 
contemporaine aux disparus de Beyrouth. S’inspirant de la pratique solidaire des Beyrouthins 
qui faisaient des dizaines de doubles des clés de leurs appartements pour abriter leurs 
proches en cas d’attaque ou de bombardement, il conçoit une installation où se trouvent 
réunies 900 copies de la clé d’un appartement détruit pendant la guerre, afin d’en rouvrir la 
serrure reconstituée, celle d’un nouveau lieu imaginaire, d’un refuge mental.

Insufflée par une recherche nourrie d’expériences, de lectures et de rencontres, la démarche 
de Thomas van Reghem, qu’on ne s’y méprenne, n’est pas pour autant celle d’un historien 
ou d’un ethnologue mais bien d’un jeune artiste contemporain. Thomas van Reghem crée 
ce que l’on pourrait appeler des lieux d’oubli, comme on parle désormais grâce à Pierre 
Nora de lieux de mémoire, des lieux – des espaces, des situations – qui sondent l’oubli pour 
ré-enchanter le monde.

Recouvertes par la suie, les fenêtres de la série Dans la boîte noire (2019) ont été striées 
par les battements d’ailes de canaris. Le verre porte la marque du vol des oiseaux, la suie 
en a mémorisé la trace. Au Liban, le chant des canaris nichés aux balcons des fenêtres se 
confond dans la rue avec le vacarme de la cité. Dans les mines de charbon, les canaris étaient 
autrefois utilisés comme messagers protecteurs pour prévenir les ouvriers des explosions 
provoquées par les coups de grisou. D’un pays à l’autre, la délicatesse du canari évoque 
aussi la possibilité du risque. Regarder par cette fenêtre opaque et quadrillée de plomb, 
c’est se rappeler l’envol du canari, voir un morceau de ciel et prendre conscience du péril 
qu’encourt chaque être humain. C’est sentir l’épaisseur de la mémoire – ou les strates de 
l’oubli – et descendre au fond de la mine, dans la boîte noire. 

Thomas Van Reghem
Dans la boite noire avec un morceau de ciel
2020
Traces d’ailes de canaris pendant leur envol, suie,
verre de vitraux, métal, polymères, fixatif
200 x 170 cm

L’oeuvre est composée de vitraux désassemblés sur 
lesquelles l’artiste a tenté de fixer «l’immuabilité céleste». 
Celui de battements d’ailes des canaris balayants des 
traces de feux laissées par des cierges expirés. Ces mêmes 
battements qui prévenaient les mineurs du coup de grisou



Alors que je l’interrogeais sur cet ensemble, Thomas van Reghem a répondu par la digression. 
Il a évoqué l’une des dernières nouvelles écrites par Franz Kafka en 1923, quelques mois avant 
sa mort : Le Terrier. Son narrateur, mi-homme mi-bête, raconte l’édification obsessionnelle 
de son terrier, forteresse souterraine qui d’abord le protège en l’isolant de toute invasion 
extérieure, puis l’enferme peu à peu dans un dédale de galeries qui l’expose finalement 
à tous les dangers. Le titre allemand, Der Bau, est polysémique : il désigne le terrier, mais 
aussi le chantier, la construction ou le cachot. L’artiste serait-il pareil au narrateur de ce récit 
singulier, poursuivant sans relâche un lieu idéal, au risque de s’y perdre ?

Armance Léger, 2020.

*Dans l’imaginaire courant, la boîte noire est l’appareil qui permet d’enregistrer la mémoire 
d’un vol d’avion après un crash. Mais le terme est aussi utilisé par les psychologues pour 
désigner le cerveau et l’ensemble des stimulations, des sensations et des pensées qui 
l’animent.
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